首页 / 资讯详情
不可逆的人类衰老，快被 AI 破解了
摘要
作者｜Li Yuan 编辑｜郑玄 2026 年 9 月，42 个平均 67 岁的人，在六只不同的时钟上同时变年轻了。 这些时钟不在墙上，而在他们的血液里。 服用一种名叫 rentosertib 的药物四周后，患者体内近 3000 种蛋白被检测，其中 326 种发生显著变化。六套由不同团队开发的模型都认为，他们的身体正在朝更年轻的方向移动。 多数时钟倒退了 3 到 4 年。其中一只，倒退了接近 6 年。 更不可思议的是，这款药是 AI 做出来的。 它来自英矽智能，一家已经登陆港交所、也是目前全球临床进展最快的 AI 制药公司之一。AI 帮助它从海量生物数据中找到靶点，再设计出能够作用于这个靶点的分子。如今，rentosertib 已经走到Ⅲ期临床。 极客公园采访了英矽智能创始人 Alex Zhavoronkov。他告诉我们，自己平均每六天就会发表一篇论文。 但说起这项研究，他没有掩饰自己的激动：「这是我一生中最重要的论文。」 在许多古老传说里，世界某处藏着一眼不老泉。 衰老的人只要喝下泉水，就能恢复青春，让时间重新在身体里向后流动。 几千年来，不同国家的人们都曾痴迷于寻找不老泉的力量。 不老泉当然从未被找到。 但这一次，我们在一场真实的人体试验里，第一次看见了它可能流过的痕迹。 01 血液里的年龄，被往回拨了六年 你今年几岁，是一个很容易回答的问题。 你的身体究竟几岁，不是。 两个同样 67 岁的人，一个可能每天跑步、工作、旅行；另一个已经同时患上肺病、糖尿病和心血管疾病。他们在日历上活过了同样长的时间，身体内部的时间，却走得完全不一样。 现代医学几乎可以测量人体的一切。 血糖有数字，肿瘤有影像，肺功能甚至可以精确到毫升。但直到今天，医生仍然没有一支温度计，可以插进人体，读出一个人究竟「老到了什么程度」。 这也是抗衰老药一直很难被证明的原因，等待人们吃下抗衰老药过半个世纪确认疗效很难。 20 世纪 50 年代，科学家开始正式讨论「生物年龄」：身份证上的数字只代表一个人出生了多久，身体里的年龄，应该反映他距离衰弱、疾病和死亡还有多远。 但这个年龄要怎么测，随后困扰了研究者几十年。 真正的转折发生在 2013 年前后。UCLA 教授 Steve Horvath 发现，只要观察 DNA 上数百个会随年龄变化的化学标记，就能相当准确地推算出一个人的年龄。这套方法后来被称为「表观遗传时钟」。 这些时钟不看生日，而是看时间经过身体后留下的东西。 DNA 上的微小标记、血液里的代谢物，以及成千上万种蛋白，都会随着年龄发生变化。把足够多人的数据交给 AI，它就能从一管血里猜出：这个人的身体，更像 50 岁，还是 70 岁。 过去，衰老时钟主要负责报时。 9 月 8 日，英矽智能宣布，它们第一次在自己的一款药物试验里，看见六只时钟同时向后走了。 英矽智能的这款药叫 rentosertib。在这之前，它一直以另一种身份出现：一款治疗特发性肺纤维化（IPF）的新药，是一种 TNIK 抑制剂。 TNIK 可以被理解成药物要压住的一个生物开关。它参与推动肺部纤维化，让肺组织在反复损伤中结疤、变硬，导致特发性肺纤维化。现有药物通常只能让恶化慢一点，很难把已经失去的肺功能重新拿回来。 而 rentosertib 已经做到了其中一部分。在中国完成的Ⅱa 期试验中，71 名患者服用了不同剂量的 rentosertib 或安慰剂，持续 12 周。表现最好的一组，用力肺活量平均增加了 98.4 毫升。今年 7 月，这款药正式进入Ⅲ期